|
(voir album photos Kerala ...)
ALLEPEY ... un de ces noms agréables à
prononcer qui laisse dans le palais une saveur douce. Du bus qui
traverse la ville, on aperçoit des canaux verdâtres et
ombragés sur lesquels beaucoup de houseboats longent les rives
; des jacinthes d'eau reconnaissables à leurs feuilles grasses
et ventrues encerclent les bateaux qui sont immobiles depuis un
certain temps. Après le bus, nous prenons un rickshaw qui nous
conduit à un village situe au bord d'un lac et traversé
par de nombreux canaux. Des femmes attendent sur la rive qu'une
barque passe afin de les conduire au prochain village, ou à
Allepey. Les couleurs de leurs saris troublent la surface de l'eau
sombre.
Nous louons une petite hutte faite de feuilles de
bambous et de cocotiers tressées, juste au bord de l'eau.
Notre chambre aux parois si légères invite tous les
sons familiers des canaux ... le choc du bois de la rame sur la
coque, le clapotis de l'eau, la tige de bambou qui racle le fond, les
appels des vendeurs de poisson, le ronronnement des moteurs des
houseboats, le plongeon des cormorans, le claquement du linge mouillé
que l'on frappe sur les pierres, le croassement lamentable des
corbeaux ... Sur les canaux glissent des morceaux de vie . Il y a les
barques au bois sombre, chargées de sable, que les hommes vont
puiser au fond des canaux, ou de grosses pierres grises et de briques
d'argile rouge. Ces barques là sont tellement lourdes qu'elles
s'enfoncent dangereusement dans l'eau au point que l'on n'en aperçoit
plus la coque. D'autres, conduites souvent par des femmes, débordent
d'herbes fraîchement coupées et destinées aux
vaches et aux chèvres. Et puis il y a le chargement de noix de
coco ou de feuilles de cocotiers. De la chair du fruit (la copra) on
retire de l'huile, et de la coque des fibres (coir) que les femmes
filent à l'aide de rouets afin d'en faire de la corde, Le
coir sert également à la confection de tapis qui
dessinent dans les cours des temples des chemins sur lesquels on pose
nos pieds nus afin de les épargner de la chaleur cuisante des
parterres dallés sous le soleil.
Un vieux pêcheur nous propose une ballade dans
sa barque ... Au large du lac, on observe toutes sortes de pêches.
Un homme depuis son embarcation laisse couler dans l'eau un fil sur
lequel sont accrochées à intervalles réguliers
des bandes de plastique. Deux hommes dans l'eau plongent et
saisissent à la main les poissons attirés par le
plastique brillant et hypnotisant .. Une communauté de gypsies
du Karnataka, installée a l'écart du village, pêche
au filet dans des embarcations rondes posées sur l'eau comme
des soucoupes à l'envers qui flottent, glissent et
tournent sur elles mêmes. Une petite embarcation à
voile nous dépasse ... elle accroche la lumière et à
bien y regarder, sa voile est faite d'un patchwork de sacs de riz
cousus ensemble et bombés désormais par la brise. Près
des rives, un homme plonge et remonte dans sa barque des poignées
de moules et de coquillages. Une fois mangés, les coquilles
sont broyées et utilisées dans la maçonnerie
afin de réaliser, mélangés a des pigments
colorés et de la chaux, des effets de tadelakt. Les sols des
maisons, les murs des salles de bains sont recouverts de ce mélange
que l'on cire après séchage. Des cormorans se
perdent au fond des eaux pour réapparaître plus loin,
petits corps noirs perdus au milieu des jacinthes d'eau. Tous les
matins, on en aperçoit un, en face de notre maison, posé
au milieu du canal sur un pieu dépassant de l'eau, les ailes
écartées, immobile, attendant du soleil qu'il sèche
et lisse ses plumes. C'est tous les jours notre première
vision matinale .. un oiseau de jais dépassant d'un parterre
de jacinthes d'eau opaque.
Dans le village, les écoliers commencent a
savourer leurs premiers jours de grandes vacances (avril/mai), Des
garçons armés de frondes font tomber des noix de cajou
haut perchées, repérables a leurs fruits rouges
accrochés à la coquille comme une verrue. Notre vieux
pêcheur nous apprendra a reconnaître les jack fruits
- des fruits allongés, à la carapace verte et
épaisse comparable à celle d'un reptile -, les noix de
muscade, les papayers, les manguiers et les poivriers qui s'enroulent
autour d'un tronc sans étouffer l'arbre.
Pour certains villages des backwaters, la gestion de
l'eau potable est difficile et le gouvernement du Kerala vient de
signer un accord avec le Japon qui accordera un prêt important
pour aider cet État a développer son réseau
d'eau potable. Pour l'instant, le gouvernement fait distribuer ici de
l'eau deux fois par semaine ...
|
